«Incluso la realidad de los sueños se encuentra limitada por las barreras del raciocinio del soñador. Aunque el artista recurra a trazos suspendidos en el volátil recuerdo de sus pesadillas más indescriptibles, sus obras no podrán nunca exceder los términos que marca la imaginación humana, pues los sentidos del hombre se hallan atrapados en un cubículo de dimensiones perfectas y leyes bien establecidas, regidas todas por el tiempo omnipresente e imperecedero. Y es que es esta, estimados colegas, la razón inmutable de la irreversibilidad del que me he permitido catalogar como «esquizos extremis»: un atormentado cuya condición de clarividencia y clariaudiencia es tal, que le permite extender sus sentidos más allá del infecundo raciocionio, más allá de los sueños y la imaginación. Es entonces cuando alcanza a percibir a los seres que viven entre nosotros, y que de nosotros de alimentan. Seres cuya mera mención es imposible de encuadrar en la mente del hombre corriente; instrumentos de la naturaleza de los que no somos conscientes hasta que nos encontramos entre sus fauces instantes después de haber cruzado el umbral sin retorno».

—Extracto de la disertación sobre Dolencias Mentales Irreversibles en el XIV Simposium sobre Ciencias Mentales en la universidad de Miskatonic, Arkham, Massachusetts, por el doctor en neurología Elias Thanous. 15 de marzo del año de 1907.

«La evolución ha dotado a los animales de un curioso mecanismo de supervivencia; extraordinario, pero ineficaz: el trauma. Cuando una criatura supera una vivencia acompañada de una experiencia de tal fuerza y rotundidad, que se pone en serio riesgo la integridad del ser, su cerebro reforzará sus conexiones sinápticas en aras de evitar en el futuro una situación similar. Es ineficaz, pues no puedeaprenderse: debe vivirse.

Como gran conocedor de este fascinante mecanismo, he osado valerme de su poder para imbuir en mis sujetos experiencias tan calculadas y extremas, que he logrado despertar en sus cerebros conexiones neuronales impropias del individuo, que no le pertenecen, pues se remontan a reminiscencias relegadas a la escoria de su pasado genético. He descubierto que la esencia de láudano en las dosis adecuadas inspira en el sujeto una suerte de amnesia temprana que me permite repetir nuevamente el experimento sobre el mismo paciente, lo que refuerza aún más —si cabe— las ligazones neuronales, dejando su masa encefálica en un estado idóneo para su posterior estudio.

El paciente XIV se encuentra finalizando el último de los ejercicios. Con suerte, esta misma noche podré comenzar con su análisis».

—Extracto del polémico tratado sobre neurología «Animae et Mentis» del Dr. Elias Thanous, catedrático de Neurología de la Universidad de Boston. Desaparecido el 30 de julio de 1918 en extrañas circunstancias.

«Esos majaderos inconscientes todavía buscan la llave de la salvación entre las manidas páginas de las que dicen Santas Escrituras. ¡JA! Versiones viciadas por siglos y siglos de elucubraciones, fantasías, quimeras. Contaminadas todas por los intereses de unos pocos sobre el miedo de otros muchos. Seguidores de falsos profetas sobreactuados, regurgitadores de palabras vacuas y mensajes insípidos.

La Llave, la auténtica Llave, la tengo yo ahora, entre mis manos: sumergida en formol, enclaustrada entre muros de cristal. La clave de la salvación del hombre se halla atrapada en la mente de otro hombre, y es esa masa gris rebosante de recuerdos imperecederos la que pretendo estudiar en este preciso instante. Los horrores que le tocaron padecer a ese estudiante incauto podrán carecer de nombre, pero las conclusiones que yo sacaré de sus espantosas y exquisitas reminiscencias me pondrán al frente de la senda del esclarecimiento más absoluto. Por fin podré llamar por su nombre verdadero a Aquellos Seres que se dicen omnipotentes y omniscientes; por fin podré tocar con mis dedos el fondo del abismo del cosmos primigenio».

—Extracto del diario personal del Dr. Elias Thanous, catedrático de Neurología de la Universidad de Boston. Desaparecido el 30 de julio de 1918 en extrañas circunstancias.